Discurso de Federico Garcia Lorca al inaugurar la
biblioteca de su pueblo

Medio pan y un libro
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Medio pan y un libro.

Locucion de Federico Garcia Lorca al Pueblo de Fuente de Vaqueros
(Granada). Septiembre 1931.

"Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier indole
que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que
las personas que él quiere no se encuentren alli. ‘Lo que le gustaria esto a mi
hermana, a mi padre’, piensa, y no goza ya del espectaculo sino a través de
una leve melancolia. Esta es la melancolia que yo siento, no por la gente de
mi casa, que seria pequeno y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de
medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es
vida y es bondad y es serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son
infinitos, y por eso estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta biblioteca
del pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada.

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en



la calle no pediria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco
desde aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones
economicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los
pueblos piden a gritos. Bien esta que todos los hombres coman, pero que
todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano
porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es
convertirlos en esclavos de una terrible organizacion social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que
de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre facilmente
con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de
saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros, libros,
muchos libros los que necesita y ;donde estan esos libros?

iLibros! jLibros! Hace aqui una palabra magica que equivale a decir: ‘amor,
amor’, y que debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la
lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky,
padre de la revolucion rusa mucho mas que Lenin, estaba prisionero en la
Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas
llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia, sélo
decia: ‘jEnviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!’.
Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua: pedia libros,
es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espiritu y del
corazon. Porque la agonia fisica, bioldgica, natural, de un cuerpo por hambre,
sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del alma insatisfecha dura
toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos de
Europa, que el lema de la RepUblica debe ser: ‘Cultura’. Cultura porque solo a
través de ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el
pueblo lleno de fe, pero falto de luz.



